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《特集企画エッセイ》

Ⅰ.教訓はいかにあるべきか

　東日本大震災は終わっていない。それは、被

災地の復旧・復興が途上にあり、故郷へ帰れな

い人々が数多くいるというばかりではない。ま

た、原発事故で目に見えない汚染が進行し、人

間と環境とを静かに蝕み続けているというだけ

でもない。さらに、原発安全神話や中央・地方

の格差など、政治社会学的な課題が全てでもな

い。もっと我々の日常と深く関わる形で、事態

は決して収まってはいないのである。

　震災後の市井の光景(1)が問いかけたのは、非

常時における混乱と見做されがちな諸現象が、

実際には震災前から我々(後述)が抱いていた不

安や不満を色濃く映し出したものではなかった

か、ということである。具体的には、自分たち

の平穏な日常が周囲の人々によって掻き乱され

るという不安、あるいは、特定の集団によって

自分たちの利益が不当に侵害されているという

不満が、「買い占め」や「デマ」の形を取って

顕在化したのを、読者諸氏も覚えておいでだろ

う。

　これら社会の無意識とも言うべき部分を問題

にしない限り、混乱期をやり過ごした我々は、

従前からの問題を再び抑圧したまま日常に復帰

するばかりである。例えば、不安に対処するた

めに随所で叫ばれた「絆」なる正体不明の希望

を平時の日常に持ち帰り、あたかも震災から何

らかの有益な〈教訓〉を引き出し得たかの如く、

震災を経て日常への意識や自然・社会への認識

が変化し、より良い将来へと歩み始めたかの如

く。

　東日本大震災は終わっていない。我々はまだ、

そこに見出すべき重要な課題を充分に見出し得

ていないし、そこから得るべき重大な教訓も満

足に得られてはいない。1000年に１度の天災か

らの教訓を生かすのに、次の1000年に１度の機

会を待つ必要があるだろうか。むしろ、今まさ

に追究されねばならないのは、平時の日常を捉

え返すという、より喫緊で誰にでも関わる生か

され方であるはずだ。

Ⅱ.震災直後の東京から―「不安」の来

し方

　前章に述べた「震災後の光景」は、体験した

人の数と同じだけ存在する。１人１人は自分の

体験と他者の記録を拠り所としつつ、何とか

「我々の経験」を得ようと努める。筆者とて同

じことで、ここに紹介する経験のひとつは筆者

個人の私生活上のもの、もうひとつは多くの人

の上に同時に起こったことである。それぞれに

往時を思い返しつつ随想としてお読みいただけ

れば、互いに共有できる問題意識も見出せよう

と期待している。

Ⅱ.1.買い占め

　まず「買い占め」についてであるが、筆者が

これを体験したのは、当時働いていたスーパー

マーケットでのことであった。レジに並ぶ人の

列は店の奥にまで達し、既に商品が殆ど残され

ていないにもかかわらず、次から次へと買い物

日常への執着
―震災直後の東京から震災以後の日本へ―

杉平　敦
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客が押し寄せた。後から入店してくる人々の中

には、どうやら近隣地域からの遠征組も、かな

り含まれているようだ。休みなくレジを打ちな

がら、自分がその晩に食べるはずだった物がこ

とごとく消えていくのを眺める無力感は、何と

も言いようがない。

　しかし、ここで注目するのは、買い占め行動

そのものや店の状況ではなく、幾人かの買い物

客(2)の発言に垣間見られた、ある種の人間観・

社会観である。

　1) いったい誰が買い占めてるんだ？

　2) 店は商品の出し惜しみをしているだろう。

　3)  商品はここにはないが、きっと持ってる

連中は持ってるはずだ。

　4)  北海道は被災していないのに乳製品が品

薄なのはおかしい。

　5)  いつもの銘柄の商品は、いつになったら

入荷するのか？

　6)  普段使っているスーパーなら、ポイント(3)

を後付けしてくれるのに。

　上記１から３が示すのは、自分が商品を買え

ないのを非常事態によるものとは捉えず、他の

主体の意図によるものと決めてかかる態度であ

る。４と５が示すのは、自分が目当ての商品か

ら遠ざけられているのが納得できず、製造・流

通過程に携わっていないスーパー店員に無理な

説明を求める態度である。そして６に至ってよ

うやく、これら全ての発言の拠って立つ前提が

見えてきた。

　どうやらこの人々は、非常事態にあって自ら

の生活に制約が加わるということが理解でき

ず、いつまでも平時の日常に執着しているらし

い。どこかで自分の思う日常が続いていて、そ

れが他者からの不当な妨害によって遠ざけられ

ているという考えの背景には、震災前からの他

者への不信があるのではないだろうか。そもそ

も人々が買い占めに走るのは、他の人たちが買

い占めをするだろうと疑うからである。そうで

なければ誰も買い占めなど始めまい。震災直後

のあの混乱は、まず平時からの不信が根底にあ

り、人々が非常事態を感知することで、それま

での不信を極端な形で露呈させたものと言えよ

う。

Ⅱ.2.デマ

　続く「デマ」については、主にインターネッ

ト上で発生・流布したものが、ニュースとして

他の媒体でも取り上げられたため、既に複数の

文献で検証されている(4)。それらの多くは、①

どのようなデマが、②どのように発生し、③ど

う広まったか、そして、④それらのデマがいか

に間違っていたか、といったテーマを扱ってい

るようだった。しかし、考えなければならない

のは、こうしたデマが発生する条件である。こ

ういう視点に立って、震災デマの典型たる「外

国(人)の反応」(既にデマと確認されたもの)を

見てみよう。

　1)  仙台市の避難所で中国人・韓国人の留学

生が救援物資を略奪。

　2)  石巻市で外国人強盗団(中国人とする説が

多い)が略奪・暴行。

　3)  日本でも活動する韓国の芸能人が、日本

や被災者を嘲笑するコメント。

　4)  伝統的な親日国として知られるトルコが

日本に100億円の支援。

　１と２については関東大震災でも見られた。

往時のそれが朝鮮独立運動などを契機とした朝

鮮人一般への恐怖に基づくものであったのに

対し、今回のそれは歴史認識や領土問題を発

端とした両国への漠然たる(それだけに見直し

困難な)不安を象徴するものであったと言えよ

う。３では複数の芸能人が標的とされたが、一
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部で漠然と敵視されてきた「韓国(人)」という

イメージに、具体的な個人名・団体名を補う目

的のものだろう。

　不思議なのは４である。震災後の不安が「敵」

に対する過剰な警戒からデマを作り出すのは理

解できるとして、頼るべき(と一部の人々が考

える)「友」の、ありもしない貢献を捏造して

しまうのは見たことがない。しかし、「デマ」

ではないものの、以下の傾向を併せて考えれば

推測は可能である。

　ネット上では、様々なサイトが諸外国から日

本への支援の情報をまとめ、それらの比較を

行っている。そこでいつも注目されるのは、台

湾からの巨額の義援金である。そして多くの場

合、台湾からの支援と中国・韓国からのそれが

比較され、前者は「親日」、後者は「反日」と

いう評価が下される。これは震災前から随所で

見られた図式であり、その図式の中でトルコは

「親日」として台湾と同じカテゴリーに入るよ

うだ。

　このことを考慮すると、トルコに関する好意

的なデマも、台湾への称賛と併せて中国・韓国

の貢献を過小評価する傾向も、同じ種類の偏見

と見做せるだろう。すなわち、「親日」である

台湾(人)・トルコ(人)は日本に対して必ず友好

的な行動を取り、「反日」である中国(人)・韓

国(人)は日本に対して必ず敵対的な行動を取る

「はずだ」という、震災前から一貫して根強い

図式的な考え方を、そのまま引き継いだものに

過ぎない。

　確かに台湾からの援助額は極めて大きいが(5)、

中国(6)・韓国(7)からの支援も決して「少ない」

と言えるようなものではない。そもそも、支援

してくれている近隣諸国に対して、そのような

言い方はできないだろう。それらの国々がかつ

て被災した時に日本から受けた資金援助の額と

比較して「誠意がない」と見做す向きもあるが、

経済規模や物の考え方、それぞれの国・地域で

の固有の事情などに違いがあるのだから、こう

した比較は一層無意味であろう。

　にもかかわらず、なぜこうしたデマが一定の

信憑性を持って広まってしまうのか。ここでは

仮説を述べるに留めたいが、おそらくこういう

ことだろう。すなわち、世界を「親日／反日」

の枠組みだけで捉えようとする人々は、震災が

起こり諸外国が支援を始めてもなお、以前から

自分たちが信じ込んでいた固定的な図式を反復

しているのである。現実に生起しつつある非常

事態よりも、偏った世界観から成る日常感覚の

方が、そうした人々には「現実的」なのだろう。

Ⅱ.3.日常の強固さ

　以上、「買い占め」と「デマ」という体験の

周辺部には、震災前の日常感覚への執着という

共通の傾向が見出された。非常時をあまり真剣

に捉えず、なるべく平時の日常生活を継続しよ

うとする心性は、決して一概に否定されるべき

ものではない。時にはそうした感覚が、人々を

混乱から遠ざけ、秩序の再構築を補助すること

もあるだろう。しかし、その執着が事実を歪め

てまで継続されることになれば、それはもはや

混乱しか生み出さない。それでも単純な図式か

ら成る日常の世界に帰ろうとするのは、複雑で

不透明な現実を前に、何とかして安心を得たい

からである。

　そうした人々が手放そうとしない「日常」な

るものは、実際には根拠のない不安や不満に基

づいている。そして、自身の欲求が満たされ難

くなった非常時には、それらの不安や不満に仮

の根拠が与えられてしまうのである。本来なら

自分たちが受けてしかるべき便益が、何者かに

よって阻害されている(阻害されるかもしれな

い)という感覚が、前述のデマや買い占めを引

き起こすとしても、何ら不思議はない。

　その一方で、複雑で不透明な現実を安心でき

るものに置き換えるどころか、むしろ恐怖や不
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安を必要以上に煽り立てる傾向も同時に観察で

きる。マスコミのセンセーショナリズムと言え

ばそれまでであるが、これが成り立つには自ら

進んでセンセーションに踊らされたい人々の存

在が不可欠である。それらの踊り手たちが作り

出すものに注意しよう。不安に抗するために新

たな拠り所を求めるというよりは、自らの拠り

所を立ち上げるために不安が積極的に動員され

ているようにも見えないだろうか。次章では、

このことも含めて検討しよう。

Ⅲ.震災以後の日本へ―「絆」の行く末

　前章ではかなり特殊な事例を検討したので、

次はもう少し一般的なテーマを扱いたい。震災

後に随所で唱えられるようになった「がんばれ

(がんばろう)ニッポン」や「絆」の問題である。

はたして何が問題なのか。共に苦難を乗り越え、

絆の大切さを思い知った日本(人)は、これから

人と人との結びつきを大事にする素晴らしい社

会を作り上げていくだろう。みんなが「がんば

ろうニッポン」で足並みを揃えている時に、一

体どんな理屈を捏ね回して、この連帯感を妨害

しようとするのか……等々。

　この「絆」が誰と誰を結ぶものなのか、不思

議な一体感の中で高揚している「みんな」とは

何か、どこまでの範囲を含むものなのか、と問

うてみよう。現時点で筆者には、「絆」の単位

が「日本」であるように見て取れる。実際は日

本人といえども、被災地や被災者との間に直接

の関わりを有する人は決して多くないだろう。

それでも、「同じ日本人」としての「絆」を持

つ者どうし、一緒になって「日本」を盛り立て

ていくべきとされる。「日本」を盛り立てる方

向性は、それぞれの「絆」の唱道者によって千

差万別で、東京オリンピック招致からTPP反対

まで色とりどりである。

　しかし、こういった「絆」の現象より深刻

なのは、繰り返しになるが、震災前からの不

安と不満の問題である。「絆」が「日本」を単

位とするからには、震災前にも「日本」という

単位で、何らかの問題が生じていたことになる。

「９.11」を思い出していただきたい。事故のた

びに「テロの情報は入っていません」を繰り

返し、「USA!」の掛け声のもとに国を挙げた一

体的な高揚を見せ、それまで不人気だった大統

領を一斉に支持して「テロとの戦い」に向かっ

たアメリカである。「３.11」は「９.11」にな

ぞらえて付けられた「国難」の符丁であろうか。

「がんばろうニッポン」の後に、隣国との領土

問題や歴史認識問題が立て続けに再燃し、対外

強硬派と目される政治家が勢力を増してきたの

は、はたして偶然だろうか。これは、かねてか

らの日本の現状、隣国の姿勢への「不満」が、

震災を契機として噴出したものではあるまいか。

　それでは、「不安」の方はどうだろう。平時

より他者を信用できないがゆえに、非常時に

は「絆」を唱えて安心しようとするというの

は、ありそうなことではある。しかし、本当の

問題は、被災地を離れて「日本」という単位で

「絆」が強調されることにある。

　災害の後で「絆」を重視した特別な共同体

が立ち上がる傾向は、「災害ユートピア」と

して理論化され分析もされている(8)。レベッ

カ・ソルニットの『災害ユートピア』では、こ

の「ユートピア」が希望と共に描かれている

が、そこで言及されているのは被災地で立ち

上がる共同体であることに注意したい(Solnit 

[2009=2010])。現地を離れた形で要求される

「絆」は、むしろ荻上チキの言う「災害カーニ

バル」(荻上 [2011:95])に近いだろうか。しかし、

言葉の選択は本質的な問題ではない。我々が抑

圧してきた「問題」は何か、「絆」は我々をど

こへ連れて行くか、これに尽きる。

　またしても「不信」が重要な媒介項となる。

なぜ被災地がユートピアになるかと言えば、不

安だからである。なぜ被災地以外もこれに便
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乗し、「絆」で連帯しようとするのかと言えば、

これもやはり不安だからである。人々は、自身

の日常が隣人たちによって掻き乱されるのでは

ないかという疑いの中に生きている。ゆえにこ

そ、各個人は「絆」で互いを牽制しつつ、「買

い占め」で他者を出し抜こうとする。スーパー

での現実的な競争相手となり得る隣人たちを信

用できないからこそ、「日本」という目に見え

にくい単位で理想的な「絆」を要請すると言う

べきか(9)。あるいは、自らの安心の拠り所とな

る「絆」を確かなものとするために、混乱の予

感や異質な他者に不安と恐怖を要請すると言う

べきか。

Ⅳ.社会科学はいかにあるべきか

　最後になるが、震災を振り返る企画に被災地

での調査記録が含まれないのは、もしかすると

不自然に見えるかもしれない。現場での地道な

取材・調査の結果として問題の本質を捉えるの

は、確かに社会科学的方法のひとつではある。

しかし、日常が保たれたかに見える東京の光景

に違和感を抱き、以前より日常生活に潜在して

いた、地味ではあるが重要な問題を見出すのも、

またひとつの社会科学的態度ではなかろうか。

　震災を通じて、我々は日常への意識、自然と

社会への認識を改め、「絆」の大切さに気付い

た。ネットでは「がんばろうニッポン」で結束

するために日本人どうしの細かな差異は捨象さ

れ、デモでは「原発反対」で連帯するために保

守であれ革新であれ党派の旗は排除される。み

んながひとつになって国難に立ち向かい、人と

人とのつながり(絆、結束、連帯)を大切にする

美しい国が立ち上がる。こんなふうに語られる

「希望の日本」への違和感が、この文章を書か

せた。

　「日本人だから」ではない。「絆」があるから

でもない。正体不明の「絆」にはすがりつかな

い。被災者や被災地のことは知らないが、それ

でもその痛みには共感するし、場合によっては

協力もする。この行動は、「日本人」としての

「絆」ゆえではなく、人間としての想像力ゆえ

と見做されるべきであろう。

　震災を経てもなお、我々の意識は何ら変わっ

てはいない。本当の問題は、震災以前から我々

の社会が抱えていたものである。常々見過ごし

てきた日常感覚の偏向が、震災を機に極端な形

をとって反復されている。そう考えたとき、い

ま為すべき作業は従来の不安と不満とを直視す

ること、これなくして我々(日本人、ではなく、

あの震災から何事かを見出そうとする人々)は

いつまでも震災を終わらせることなどできない

のである。

註

1.被災地の光景は全く違うものだったかもしれないが、筆者が特に問題を見出したのは、自分の目で実際に見

た東京の光景のみである。現地を襲った途轍もない現実と、平穏な日常感覚の存続を願う心情とのズレにつ

いては、また別の考察が必要であろう。

2.あくまで「幾人か」の特殊な言動ではあるが、後に述べる問題点を浮き彫りにする貴重な事例と考え、あえ

て紹介した。

3.買い物時に付与されるポイントのこと。ポイントカードを持参しなかった場合、ポイントを後日加算できる

か否かはスーパーによって異なる。

4.荻上 [2011]、ASIOS・ウォールナー [2011]など。

5.日台間の窓口機関たる公益財団法人交流協会の集計によれば、台湾当局からの資金援助と官民の義援金を合
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算すれば、合計で約180億円に達する(文献一覧参照)。

6.外務省のプレスリリースによれば、遅くとも2011年３月28日時点で、中国政府は日本に対して3000万元(現

在のレートで約３億7500万円)の支援を表明しており、これらは何度かに分けて現物で被災地に届けられて

いる(文献一覧参照)。この他にも、物資の提供や人員の派遣などの支援が存在する。

7.韓国の通信社・聯合ニュースによれば、韓国の企業数社が数億円規模、韓国の芸能人数名が数百万円から数

千万円規模の支援を日本に提供している(2011年３月21日の記事)。また他の記事では、2011年３月14日から

同年４月中旬までに各団体に寄せられた募金は、566億ウォン(現在のレートで約40億円)に達したという(2011

年４月18日の記事)。

8.災害ユートピア(disaster utopia)」という言葉は、遅くとも1970年代には、レベッカ・ソルニットが紹介した

意味とほぼ同じ意味で使われていた。マイケル・バークンは『災害と千年王国』において、「かの奇妙な概

念『災害ユートピア』」(Barkun [1974=1985:37]、訳文一部変更)と述べた後、その定義を解説している。

9.やや性質は異なるが、東京都知事の石原慎太郎が津波を日本人に対する天罰と称したのも、被害を「日本」

という単位で捉え、「日本」という単位で「国難」に立ち向かうことを(おそらくは無意識に)前提としたも

のであった。罪のない現地の被災者が日本への天罰を受けるという発想には無理があり批判もされてきたが、

結果として事態は「がんばろうニッポン」のもとに、石原の望んだ方向へ向かってしまっている。
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